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Historias simples: o realismo minimalista na ficcio de Ingo Schulze

E do conhecimento geral a no¢do de que existe uma estética
tradicional orientada para a produg¢do de efeitos emocionais no
destinatario — os exemplos mais conhecidos serdo decerto a tragédia
e o seu pretendido efeito catartico ou alguma literatura sentimental do
século 18 ou do Romantismo tardios.

No entanto, menos reconhecida ¢ uma outra forma de pensar e
articular a produgdo artistica que procura exactamente o oposto — isto
¢, uma estética baseada em estratégias de “des-emocionalizacdo” que
pressupdem uma perspectiva ndo permeavel a natureza potencialmente
comovente dos conteudos produzidos (de acordo com os codigos
emocionais em vigor no seu contexto). Tais estratégias, que se tornam
cada vez mais presentes na cultura moderna, ddo resposta ao conflito
entre a mimese ¢ a diegese ou, em termos simplificados, entre sentir e
contar, que ja Freud identificara como um aspecto do desenvolvimento
da sua teoria e da sua pratica terapéutica.' Trata-se de uma estética
que veio recentemente a ser identificada como fenémeno associado as
profundas mutacdes culturais que acompanharam o advento e evolugao
da Modernidade e que, no contexto de uma recusa generalizada do
sentimentalismo, pressupde o olhar frio de um autor “imune” aos
afectos que representa. A “imunidade” ¢ uma metafora bioldgica que,
a par da medicalizagdo, também metaforica, do papel do autor, adquire
especial relevo no contexto do debate langado em torno desta questao.

I Cf. Martin von Koppenfels, Immune Erzihler. Flaubert und die Affektpolitik des
modernen Romans (Miinchen: Fink, 2007), p. 31.
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Ja Helmut Lethen? descreve a frieza e o distanciamento como tragos
especificos da cultura alema entre as duas guerras do século 20; mas
também Johannes Tiirk®, atribuindo um tradicional papel imunizador e,
portanto, estabilizador a literatura, refere um exemplo literario em que a
frieza ou a inadequag@o emocional de uma personagem ¢ explicada como
um fenémeno de “imunossupressao”. Martin von Koppenfels* dedicou-
-se mais recentemente ao estudo deste fendmeno cultural e estético,
cujos primeiros sintomas literarios identifica no romance de Flaubert
A Educagdo Sentimental, e cujo desenvolvimento e desdobramentos
analisa em obras do século XX.

Martin von Koppenfels define, em determinado passo da introdugao
desta obra, o que considera ser a politica narrativa dos afectos em 4
Educacdo Sentimental, nomeadamente, uma triade: a analise dos
afectos, a sua representacdo e o condicionamento afectivo do leitor®.
Sem se alongar em detalhes, o autor desta obra identifica, assim, as
instancias intervenientes no processo da producdo e recepg¢ao literaria
em que a presenca ou a inviabilizacdo da emocionalidade podem
ocorrer, nomeadamente:

— no olhar mais ou menos distanciado do narrador,

— no cardcter dos acontecimentos narrados e na forma como as

personagens da ficgdo os vivenciam,

— nomodo como se realiza a leitura, de acordo com a competéncia
do leitor e o seu conhecimento do coédigo emocional seu
contemporaneo.

O reconhecimento dos diversos planos em que se manifesta a
dimensdo afectiva da escrita literaria ndo pode rasurar, no entanto, a
estreita interligagdo e o condicionamento reciproco entre eles.

Se a investigagdo acerca da estética da frieza emocional se encontra
aindaem fase exploratoria e incide sobretudono ambito da arte e literatura

Helmut Lethen, Verhaltenslehren der Kdlte. Lebensversuche zwischen den Kriegen
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994); versao traduzida: Cool Conduct. The
Culture of Distance in Weimar Germany (London: University of California Press,
2002).

3 Johannes Tiirk, Die Immunitdt der Literatur (Frankfurt am Main: Fischer, 2011).

4 Cf.nota 1.

5 Op. cit., p.17.
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modernas, encontram-se ainda por estudar os desenvolvimentos deste
processo na contemporaneidade, em que se deixam desde ja entrever
fenomenos simultdneos de manutencao, desvio e desintegracdo dos
modelos herdados da Modernidade.

O romance de Ingo Schulze Simple Storys¢, publicado em 1998,
apresenta tracos de distanciamento e laconismo no plano da narragao
que justificam uma abordagem analitica no sentido de identificar uma
possivel filiacdo na tendéncia acima descrita.

Conforme o subtitulo deixa adivinhar (Ein Roman aus der
ostdeutschen Provinz — Um Romance da Provincia do Leste Alemao),
trata-se de uma obra que toma por tema a realidade social da antiga RDA
apos areunificagdo da Alemanha; o texto cumpre as expectativas criadas,
uma vez que os acontecimentos narrados decorrem predominantemente
na cidade provinciana de Altenburg, na Turingia, ao longo de vinte
e nove historias que se desenrolam no quotidiano aparentemente
simples das suas inimeras personagens (as mais significativas sao
aproximadamente vinte).

Também no titulo se reconhece ja a ambiguidade genologica do
texto: as “storys” — um anglicismo cuja grafia aponta para o seu uso
no contexto da lingua alema — correspondem a capitulos, alias sempre
introduzidos por um pequeno resumo que lembra praticas correntes
nas narrativas medievais, frequentemente reaproveitadas pela literatura
moderna. O sentido autonomo de cada uma destas historias esta, no
entanto, subordinado a coeréncia da obra no seu todo, que constitui um
texto de outro género, nomeadamente um romance.

Estas historias narram episddios da vida de varias personagens,
ligadas entre si de diferentes modos — para além da sua radicacao em
Altenburg, estdo também associadas por lagos de parentesco e de relacao
amorosa e/ou profissional. A multiplicidade de situagdes narradas exige
do leitor uma atitude exploratdria, no sentido de compreender de que
modo as figuras se relacionam entre si e até qual o sentido de alusdes
e referéncias cruzadas, ndo evidente a uma leitura menos atenta. No

¢ Este estudo reporta-se a seguinte edigdo: Ingo Schulze, Simple Storys. Ein Roman

aus der ostdeutschen Provinz (Berlin: dtv, 2010).
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entanto, o facto de o tempo narrado progredir linearmente simplifica
esta tarefa.

O leitor acompanha os destinos de todas estas figuras, o modo
como se cruzam, se encontram e desencontram ao longo dos cinco anos
do tempo narrado. O universo social representado ¢ bastante abrangente
—nele se encontram, por exemplo, jornalistas, empregados de hotelaria,
empresarios, funciondrios executivos de empresas da antiga RFA, uma
psiquiatra, um politico, a directora e a funcionaria técnica de um museu
de histéria natural, um docente universitario de Historia da Arte que
perdeu o seu posto de trabalho e motoristas de taxi e de longo curso.

Uma visdo geral das personagens que mais frequentemente surgem
nas historias permite reconhecer a existéncia de duas familias cujos
membros vao evoluindo com o decorrer do tempo. A familia Meurer
e a familia Schubert estdo marcadas pelo passado dos respectivos pais:
Ernst Meurer foi director de uma escola, e permaneceu até a derrocada
do regime um fiel executante das ordens do partido, por mais cruéis
ou injustas que fossem, assumindo-se como o defensor indefectivel
do regime politico em vigor. O facto de, ao contrario de muitos dos
seus correligiondrios, se ter exposto publicamente contribuiu para o
radical declinio da sua existéncia social e para a degradagao do seu
estado mental, o que o conduziu, por fim, ao internamento numa clinica
psiquiatrica. Em contrapartida, Dieter Schubert é precisamente uma
vitima de Ernst Meurer; este foi o responsavel pelo seu despedimento
da escola em que trabalhava como professor, por ordem do Partido e na
sequéncia de suspeita de deslealdade politica. Mantera sempre a postura
do perseguido e vitimizado e vira a morrer de um ataque cardiaco, na
companhia de um antigo alto funcionario do partido com quem mantém
uma conversa de agressividade latente.

O texto apresenta, nestas historias pessoais, um mosaico constituido
pelas situagdes novas e, na maioria dos casos, criticas, que na ex-RDA
resultaram do processo de reunificacdo, de tal modo que se podem
entender os diferentes episodios e o desenvolvimento dos percursos das
personagens como parabolas das mutagdes sociais que acompanharam
esse processo.

Por exemplo, o descalabro econdomico que resultou da introdugao
do Marco Alemdo como nova moeda e a faléncia generalizada das
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antigas empresas € pequenos negdcios surgem como o pano de fundo de
uma histoéria chamada “Dinheiro Novo™’. Conny Schubert, que trabalha
no restaurante de um hotel, deixa-se seduzir pelo agente imobiliario
Harry Nelson, um dos muitos hospedes vindos da antiga RFA para fazer
negocios no novo mercado que a reunificacao lhes oferecia. Os seus
sonhos de uma relacao feliz naufragam numa violag@o na via publica,
que ocorre exactamente no dia da introdu¢do da nova moeda. A viola¢ao
simboliza uma ocupacao traumatizante de uma sociedade que viu o seu
desejo de democracia e liberdade de iniciativa subitamente confrontado
com os aspectos mais desumanos do capitalismo.

Outro exemplo encontra-se na historia em que se narra a morte de
Dieter Schubert, e que tem por titulo “Big Mac e Big Bang™®; apesar de o
titulo nao corresponder de modo explicito a literalidade do narrado, estas
formulas anaforicas permitem entender os acontecimentos narrados a
luz das grandes transformacoes politicas e sociais: a reunificagao foi um
acontecimento de tal modo fracturante e intenso que pode ser entendida
como a explosdo primordial do universo — e a ela se associa, apenas por
meio de uma alusdo, uma cadeia alimentar oriunda dos USA, algo de
muito desejado pelos habitantes do Bloco de Leste.

O critico literario Hans-Georg Soldat, numa recensao intitulada
“Glitzernde Splitter des Lebens” (“Cintilantes Estilhacos de Vida”),
afirma em 1998, com pertinéncia, que por detras de todas estas historias
estd uma unica historia, a de um todo, que

¢, de varios modos, triste, sombria, cheia de culpa escondida, de mentiras e
embustes ¢ de intolerancia e que inclui o silenciamento de actos cometidos no
passado. E neste mundo subterraneo que é preciso ir buscar a escuriddo que
espreita por detras das historias como uma fatalidade ameacadora que, no

entanto, nunca chega a ocorrer.’

7 “Neues Geld”, pp. 24-30.

8 “Big Mac und Big Bang”, pp.156-165.

Hans-Georg Soldat, “Glitzernde Splitter des Lebens. Ingo Schulze iiberzeugt auch
mit seinem Roman ‘Simple Storys’ ”, Berliner Morgenpost, 8 de Marco de 1998;
consultado em http://www.hgsoldat.de/l1-1998-03-08.pdf, em 30 de Junho de 2013.
Aqui: p.2.

Todas as traducdes incluidas neste estudo foram realizadas pela autora.
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Em termos gerais, a atmosfera que reina no universo representado ¢
de profunda desorientagdo (significativamente, varias personagens tém
pequenas dificuldades motoras, perdem-se nas estradas e nos campos),
as relacdes entre as personagens apresentam tracos de violéncia mais
ou menos explicita, a comunicag¢do ¢ ineficaz e a morte paira como uma
ameaca ou facto consumado sobre varias personagens.

Um elemento narrativo em que converge a maioria destes motivos
consiste na morte de Andrea Meurer, mulher de Martin e nora de Ernst
e Renate Meurer: o facto de as dificuldades financeiras a terem levado
a passar a deslocar-se de bicicleta resultou num atropelamento mortal —
neste acidente, o condutor do veiculo fugiu. O leitor recolhe informagdes
dispersas ao longo do texto acerca deste acontecimento, acompanhando
o remorso e o sentimento de culpa de Martin Meurer, que desejou esta
morte, e o desconforto permanente da psiquiatra Barbara Holitzschek,
que parece ter sido a fugitiva responsavel pelo acidente.

Por fim, e por analogia com a metafora do Big Bang, surge também
o motivo do dilivio — a referéncia a um aquario partido e aos peixes
moribundos, que alguém consegue salvar parcialmente, recolhendo em
garrafas os que ainda se debatiam, simboliza a situacdo de desamparo
em que se encontravam muitas das figuras apresentadas no texto. A
cena final, em que Jenny e Martin passeiam de mao dada, mascarados
de mergulhadores para publicitar nas ruas de Stuttgart o restaurante da
cadeia Nordsee, pode ser entendida como um sinal positivo, indicando
a lenta superacao do periodo de crise e a possibilidade de instauragdo de
uma convivencia feliz entre as duas Alemanhas reunidas.

Hans-Georg Soldat, na recensdo de Simple Storys acima citada,
insiste na relagdo entre as historias do romance e uma totalidade que &,
ao mesmo tempo, referencial (no sentido em que se reporta a realidade
social de Altenburg num momento de viragem historica) e de caracter
narratoldgico, ja que a coeréncia e a legibilidade do texto resultam de
uma negociac¢ao, que se revela imprescindivel, tanto para a narragdo
como para a leitura, entre o todo do romance e as historias — que este
critico compara com fragmentos cintilantes de um espelho partido, cuja
aparéncia seria banal se contemplado no seu estado intacto.

De facto, o proprio Ingo Schulze declarou ter adoptado o modelo
da short story norte-americana. Nos textos de Hemingway e Raymond
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Carver encontrou uma linguagem e “um tom” que considerava adequado
ao que pretendia escrever. A short story ¢ um género do modo narrativo
cuja ficgdo € protagonizada por personagens apresentadas em situagao e
contexto quotidianos num momento de crise, de inicio e final abruptos,
e de dimensdes reduzidas; este tltimo aspecto tem como consequéncia
um certo minimalismo, visivel no laconismo da narragdo, que prescinde
de comentar os acontecimentos narrados, € na aproximacgdo entre o
tempo da narragao e o tempo narrado.

O autor escolheu, portanto, um género que pressupde uma notoria
contencdo da parte do narrador; a estratégia frequentemente utilizada
de dar voz a varias personagens, que narram ao mesmo tempo que
apresentam a sua propria visdo dos acontecimentos, permite entender,
pelo menos em parte, o que estdo a sentir, mas também ela utiliza as
limitagdes da percep¢do individual para apresentar apenas os sinais
exteriores da emocionalidade que o leitor, no entanto, adivinha.

E isso que acontece quando Dieter Schubert (denominado Zeus
pela Stasi) sobe a um ponto alto da catedral de Perugia para acusar
publicamente Ernst Meurer. A personagem que narra, Renate Meurer,
pouco entende da situagdo até receber algumas informacdes de Ernst, e a
faria de Dieter Schubert permanece incompreendida pelos circunstantes,
que apenas reconhecem no incidente uma “gritaria estipida’".

De modo anélogo, depois de a psiquiatra Barbara Holitzscheck ouvir
Renate Meurer contar que a mulher de Martin morreu num acidente, o
narrador apenas descreve os seus gestos''. Mais tarde, conversando com
Martin, Renate comenta que a médica deu sinais de interesse amoroso
por ele, uma vez que se ruborizou quando se fez men¢do a morte de
Andrea. No entanto, o leitor tem indicios de que a médica se debate com
o remorso de ter feito sucumbir Andrea Meurer no referido acidente.
A impossibilidade, criada pela existéncia de um narrador que adopta
aqui uma posi¢ao externa, de conhecer e representar de modo explicito
as emocdes das personagens contribui para situacdes equivocas que o
leitor deve ser capaz de identificar. Conforme afirma Stefan Muranetto,

0 Op. cit., p. 21.
" Id. ibid., pp. 233-234.
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o que importa entender nas historias estd sempre por baixo da superficie
€ surge como que por acaso'?.

Por outro lado, no interior das diversas historias, surgem figuras
que contam outras historias, cuja veracidade no universo ficcional é, em
alguns casos, duvidosa.

O texto cria, portanto, um jogo com o leitor que se desdobra
de diferentes modos: as suas expectativas sdo sistematicamente
defraudadas, uma vez que os resumos das historias contam de modo
ambiguo o que vai acontecer, e nenhuma das histérias tem um desenlace
que resolva definitivamente a situagao que narra. O recurso a ironia,
resultante da discrepancia entre o que se anuncia € o que se narra, € a
criacdo de situagdes que tém tracos de grotesco sdo aspectos de uma
narrac¢ao que interpela e desafia o leitor.

Ao descrever o0 modo como ¢ possivel compreender o sentido
das diferentes historias através de um processo que pressupde alguma
flexibilidade, a personagem Jenny descreve com clareza a tarefa que se
coloca ao leitor. A propdsito do modo de contar dos idosos, comenta
que sO ap0s varias tentativas se pode obter deles a resposta ao que se
pretende saber.

Citando:

Nestes € que se entende bem como as coisas funcionam. Se lhes perguntas alguma
coisa, primeiro contam-te uma coisa. Voltas a perguntar, ¢ contam-te uma coisa
diferente. E depois perguntas pela terceira vez. E, finalmente, tens a resposta.
Mas ndo queres ter logo a resposta certa? Perguntou Edgar.

Nao. Eu pergunto, por exemplo, pelo sete. Entdo os idosos falam do quatro, e se
perguntar de novo, falam do seis e depois do trés. E quando desisto, dizem-me
apenas: quatro mais seis menos trés ¢ igual a sete."

A interrogacao sobre o sentido das histdrias pressupoe o aleatorio e
o inesperado que sempre decorrem do esforgo de prescrutar o real — tal
como inesperada ¢ a experiéncia de Edgar, que logo a seguir conta ter-se

12 Stefan Muranetto, Erlduterungen zu Ingo Schulze. Simple Storys (Hollfeld: Bange,
2008), p.20
3 Op. cit., p. 266.
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apaixonado por uma deficiente mental (“eine Idiotin”). E impossivel
ndo recordar o romance polifonico Sound and Fury de William
Faulkner que, por sua vez, evoca a famosa frase de Macbeth: “a vida ¢
um conto contado por um idiota, cheio de som e furia, que nao significa
nada”. O narrador “idiota” € a consciéncia que se distancia da(s) sua(s)
historia(s), permitindo-lhes a sua dindmica propria e aceitando que o
que conta ¢ tdo aleatdrio como a propria existéncia. Estas historias,
por sua vez, sdo “simples”, porque sdo narradas com parcimonia, sem
recurso a linguagem da emocao; assim, esta caracteristica, que aparece
no titulo do romance, permanece como referéncia ao longo do texto, e
evoca, no modo da narragdo, a sua dimensao risivel ou grotesca.'*

Este narrador distanciado, que ora cede a narracdo as suas
personagens, ora a toma a seu cargo sem nunca se identificar ou
perder a impassibilidade, projecta a sua propria condi¢do na figura do
escritor Enrico, uma personagem que procura gerir a sua inadaptagao
existencial e a sua frustragdo amorosa através do consumo de alcool.
Enrico debate-se com o desejo de dizer o mundo, um impulso que se
manifesta numa actividade de escrita luxuriante que cobre as paredes
da sua casa, e que o leva a dizer que o seu objectivo ¢ “dizer tudo” —um
projecto totalizante analogo ao que da corpo ao proprio romance. A mise
en abime permite ao narrador (enquanto instdncia anénima presente na
fic¢do) a transferéncia das fragilidades afectivas da condi¢ao do escritor,
que traz as marcas da sua historicidade, para uma figura que sofre em
seu lugar.

A short story ¢ um género narrativo que foi importado dos EUA
logo apds a derrocada do nazismo. Os autores de lingua alema do
poOs-guerra imediato encontraram nesta forma o modo de representar
a situacdo de crise decorrente da experiéncia traumatica da guerra e
de um quotidiano de sofrimento e privacdo. A escolha de um género

4 Cf. Gertrud Maria Rosch, “Ingo Schulze: Simple Storys. Ein Roman aus der
ostdeutschen Provinz”, Interpretationen. Romane des 20. Jahrhunderts, Band 3
(Stuttgart: Reclam, 2003), pp. 298-299; a autora deste estudo comenta o sentido
da palavra “simple”, presente no titulo, mas ndo refere o facto de ela poder ser
entendida como um adjectivo tanto em lingua inglesa como em lingua alema
(“simple” ¢, em alemao, a declinacdo do adjectivo “simpel”, cujo significado pode
conter um aspecto pejorativo).
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narrativo eminentemente moderno, adoptado a partir da sua versao
americana, era totalmente impossivel no contexto da ditadura nazi por
razoes de politica cultural; ela tornou possivel, depois de 1945, o recurso
a uma nova linguagem literaria, baseada na conten¢do emocional e na
limitagdo dos contetidos ao minimo indispensavel para a construcdo da
narrativa. Mas esta recepc¢ao produtiva ndo se deu na zona de ocupacgao
soviética nem na RDA nos seus primeiros tempos. E, portanto, notével
que um autor da antiga RDA venha a introduzir num Wenderoman (ou
seja, um romance que tem por tema a reunificacdo da Alemanha e as
transformagdes sociais e culturais que ocorreram como consequéncia
desse acontecimento) a logica narrativa da short story, com o seu
realismo e os seus tragos minimalistas. Notdrio ¢ também que o uso
deste género se concilie com a forma do romance polifénico, também
praticado na literatura moderna.

A exploragao das potencialidades contidas na instancia da narragao
conduz, em Simple Storys, a coexisténcia de um narrador implicito e
de varios narradores pessoais a que aquele da voz. Sendo certo que
as personagens sao presas das suas emocdes € que estas se deixam
adivinhar pelo leitor, 0 mesmo, como vimos, ndo se verifica no plano
do narrador implicito. Este facto tende a produzir um efeito simétrico
na leitura — o leitor ¢ convidado a envolver-se na compreensdo do
texto como numa actividade ludica. O modo de narragdo adoptado
em Simple Storys produz, por isso, um efeito “imunossupressor’; ele
significa um modo especifico de gerir, na organizagdo do discurso da
narracao na fic¢do literdria e no condicionamento da sua recepgdo, os
efeitos traumaticos das profundas mutagdes politicas e sociais sofridas
no tempo € no contexto a que o romance se reporta.
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