
É do conhecimento geral a noção de que existe uma estética 
tradicional orientada para a produção de efeitos emocionais no 
destinatário – os exemplos mais conhecidos serão decerto a tragédia 
e o seu pretendido efeito catártico ou alguma literatura sentimental do 
século 18 ou do Romantismo tardios.

No entanto, menos reconhecida é uma outra forma de pensar e 
articular a produção artística que procura exactamente o oposto – isto 
é, uma estética baseada em estratégias de “des-emocionalização” que 
pressupõem uma perspectiva não permeável à natureza potencialmente 
comovente dos conteúdos produzidos (de acordo com os códigos 
emocionais em vigor no seu contexto). Tais estratégias, que se tornam 
cada vez mais presentes na cultura moderna, dão resposta ao conflito 
entre a mimese e a diegese ou, em termos simplificados, entre sentir e 
contar, que já Freud identificara como um aspecto do desenvolvimento 
da sua teoria e da sua prática terapêutica.1 Trata-se de uma estética 
que veio recentemente a ser identificada como fenómeno associado às 
profundas mutações culturais que acompanharam o advento e evolução 
da Modernidade e que, no contexto de uma recusa generalizada do 
sentimentalismo, pressupõe o olhar frio de um autor “imune” aos 
afectos que representa. A “imunidade” é uma metáfora biológica que, 
a par da medicalização, também metafórica, do papel do autor, adquire 
especial relevo no contexto do debate lançado em torno desta questão.

1	 Cf. Martin von Koppenfels, Immune Erzähler. Flaubert und die Affektpolitik des 
modernen Romans (München: Fink, 2007), p. 31.
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Já Helmut Lethen2 descreve a frieza e o distanciamento como traços 
específicos da cultura alemã entre as duas guerras do século 20; mas 
também Johannes Türk3, atribuindo um tradicional papel imunizador e, 
portanto, estabilizador à literatura, refere um exemplo literário em que a 
frieza ou a inadequação emocional de uma personagem é explicada como 
um fenómeno de “imunossupressão”. Martin von Koppenfels4 dedicou-
-se mais recentemente ao estudo deste fenómeno cultural e estético, 
cujos primeiros sintomas literários identifica no romance de Flaubert 
A Educação Sentimental, e cujo desenvolvimento e desdobramentos 
analisa em obras do século XX.

Martin von Koppenfels define, em determinado passo da introdução 
desta obra, o que considera ser a política narrativa dos afectos em A 
Educação Sentimental, nomeadamente, uma tríade: a análise dos 
afectos, a sua representação e o condicionamento afectivo do leitor5. 
Sem se alongar em detalhes, o autor desta obra identifica, assim, as 
instâncias intervenientes no processo da produção e recepção literária 
em que a presença ou a inviabilização da emocionalidade podem 
ocorrer, nomeadamente:

–	 no olhar mais ou menos distanciado do narrador,
–	 no carácter dos acontecimentos narrados e na forma como as 

personagens da ficção os vivenciam,
–	 no modo como se realiza a leitura, de acordo com a competência 

do leitor e o seu conhecimento do código emocional seu 
contemporâneo.

O reconhecimento dos diversos planos em que se manifesta a 
dimensão afectiva da escrita literária não pode rasurar, no entanto, a 
estreita interligação e o condicionamento recíproco entre eles.

Se a investigação acerca da estética da frieza emocional se encontra 
ainda em fase exploratória e incide sobretudo no âmbito da arte e literatura 

2	 Helmut Lethen, Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994); versão traduzida: Cool Conduct. The 
Culture of Distance in Weimar Germany (London: University of California Press, 
2002).

3	 Johannes Türk, Die Immunität der Literatur (Frankfurt am Main: Fischer, 2011).
4	 Cf. nota 1.
5	 Op. cit., p.17.
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modernas, encontram-se ainda por estudar os desenvolvimentos deste 
processo na contemporaneidade, em que se deixam desde já entrever 
fenómenos simultâneos de manutenção, desvio e desintegração dos 
modelos herdados da Modernidade.

O romance de Ingo Schulze Simple Storys6, publicado em 1998, 
apresenta traços de distanciamento e laconismo no plano da narração 
que justificam uma abordagem analítica no sentido de identificar uma 
possível filiação na tendência acima descrita.

Conforme o subtítulo deixa adivinhar (Ein Roman aus der 
ostdeutschen Provinz – Um Romance da Província do Leste Alemão), 
trata-se de uma obra que toma por tema a realidade social da antiga RDA 
após a reunificação da Alemanha; o texto cumpre as expectativas criadas, 
uma vez que os acontecimentos narrados decorrem predominantemente 
na cidade provinciana de Altenburg, na Turíngia, ao longo de vinte 
e nove histórias que se desenrolam no quotidiano aparentemente 
simples das suas inúmeras personagens (as mais significativas são 
aproximadamente vinte).

Também no título se reconhece já a ambiguidade genológica do 
texto: as “storys” – um anglicismo cuja grafia aponta para o seu uso 
no contexto da língua alemã – correspondem a capítulos, aliás sempre 
introduzidos por um pequeno resumo que lembra práticas correntes 
nas narrativas medievais, frequentemente reaproveitadas pela literatura 
moderna. O sentido autónomo de cada uma destas histórias está, no 
entanto, subordinado à coerência da obra no seu todo, que constitui um 
texto de outro género, nomeadamente um romance.

Estas histórias narram episódios da vida de várias personagens, 
ligadas entre si de diferentes modos – para além da sua radicação em 
Altenburg, estão também associadas por laços de parentesco e de relação 
amorosa e/ou profissional. A multiplicidade de situações narradas exige 
do leitor uma atitude exploratória, no sentido de compreender de que 
modo as figuras se relacionam entre si e até qual o sentido de alusões 
e referências cruzadas, não evidente a uma leitura menos atenta. No 

6	 Este estudo reporta-se à seguinte edição: Ingo Schulze, Simple Storys. Ein Roman 
aus der ostdeutschen Provinz (Berlin: dtv, 2010).
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entanto, o facto de o tempo narrado progredir linearmente simplifica 
esta tarefa.

O leitor acompanha os destinos de todas estas figuras, o modo 
como se cruzam, se encontram e desencontram ao longo dos cinco anos 
do tempo narrado. O universo social representado é bastante abrangente 
– nele se encontram, por exemplo, jornalistas, empregados de hotelaria, 
empresários, funcionários executivos de empresas da antiga RFA, uma 
psiquiatra, um político, a directora e a funcionária técnica de um museu 
de história natural, um docente universitário de História da Arte que 
perdeu o seu posto de trabalho e motoristas de táxi e de longo curso.

Uma visão geral das personagens que mais frequentemente surgem 
nas histórias permite reconhecer a existência de duas famílias cujos 
membros vão evoluindo com o decorrer do tempo. A família Meurer 
e a família Schubert estão marcadas pelo passado dos respectivos pais: 
Ernst Meurer foi director de uma escola, e permaneceu até à derrocada 
do regime um fiel executante das ordens do partido, por mais cruéis 
ou injustas que fossem, assumindo-se como o defensor indefectível 
do regime político em vigor. O facto de, ao contrário de muitos dos 
seus correligionários, se ter exposto publicamente contribuiu para o 
radical declínio da sua existência social e para a degradação do seu 
estado mental, o que o conduziu, por fim, ao internamento numa clínica 
psiquiátrica. Em contrapartida, Dieter Schubert é precisamente uma 
vítima de Ernst Meurer; este foi o responsável pelo seu despedimento 
da escola em que trabalhava como professor, por ordem do Partido e na 
sequência de suspeita de deslealdade política. Manterá sempre a postura 
do perseguido e vitimizado e virá a morrer de um ataque cardíaco, na 
companhia de um antigo alto funcionário do partido com quem mantém 
uma conversa de agressividade latente.

O texto apresenta, nestas histórias pessoais, um mosaico constituído 
pelas situações novas e, na maioria dos casos, críticas, que na ex-RDA 
resultaram do processo de reunificação, de tal modo que se podem 
entender os diferentes episódios e o desenvolvimento dos percursos das 
personagens como parábolas das mutações sociais que acompanharam 
esse processo.

Por exemplo, o descalabro económico que resultou da introdução 
do Marco Alemão como nova moeda e a falência generalizada das 
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antigas empresas e pequenos negócios surgem como o pano de fundo de 
uma história chamada “Dinheiro Novo”7. Conny Schubert, que trabalha 
no restaurante de um hotel, deixa-se seduzir pelo agente imobiliário 
Harry Nelson, um dos muitos hóspedes vindos da antiga RFA para fazer 
negócios no novo mercado que a reunificação lhes oferecia. Os seus 
sonhos de uma relação feliz naufragam numa violação na via pública, 
que ocorre exactamente no dia da introdução da nova moeda. A violação 
simboliza uma ocupação traumatizante de uma sociedade que viu o seu 
desejo de democracia e liberdade de iniciativa subitamente confrontado 
com os aspectos mais desumanos do capitalismo.

Outro exemplo encontra-se na história em que se narra a morte de 
Dieter Schubert, e que tem por título “Big Mac e Big Bang”8; apesar de o 
título não corresponder de modo explícito à literalidade do narrado, estas 
fórmulas anafóricas permitem entender os acontecimentos narrados à 
luz das grandes transformações políticas e sociais: a reunificação foi um 
acontecimento de tal modo fracturante e intenso que pode ser entendida 
como a explosão primordial do universo – e a ela se associa, apenas por 
meio de uma alusão, uma cadeia alimentar oriunda dos USA, algo de 
muito desejado pelos habitantes do Bloco de Leste. 

O crítico literário Hans-Georg Soldat, numa recensão intitulada 
“Glitzernde Splitter des Lebens” (“Cintilantes Estilhaços de Vida”), 
afirma em 1998, com pertinência, que por detrás de todas estas histórias 
está uma única história, a de um todo, que

é, de vários modos, triste, sombria, cheia de culpa escondida, de mentiras e 
embustes e de intolerância e que inclui o silenciamento de actos cometidos no 
passado. É neste mundo subterrâneo que é preciso ir buscar a escuridão que 
espreita por detrás das histórias como uma fatalidade ameaçadora que, no 
entanto, nunca chega a ocorrer.9

7	 “Neues Geld”, pp. 24-30.
8	 “Big Mac und Big Bang”, pp.156-165.
9	 Hans-Georg Soldat, “Glitzernde Splitter des Lebens. Ingo Schulze überzeugt auch 

mit seinem Roman ‘Simple Storys’ ”, Berliner Morgenpost, 8 de Março de 1998; 
consultado em http://www.hgsoldat.de/l-1998-03-08.pdf, em 30 de Junho de 2013. 
Aqui: p.2. 

	 Todas as traduções incluídas neste estudo foram realizadas pela autora.
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Em termos gerais, a atmosfera que reina no universo representado é 
de profunda desorientação (significativamente, várias personagens têm 
pequenas dificuldades motoras, perdem-se nas estradas e nos campos), 
as relações entre as personagens apresentam traços de violência mais 
ou menos explícita, a comunicação é ineficaz e a morte paira como uma 
ameaça ou facto consumado sobre várias personagens.

Um elemento narrativo em que converge a maioria destes motivos 
consiste na morte de Andrea Meurer, mulher de Martin e nora de Ernst 
e Renate Meurer: o facto de as dificuldades financeiras a terem levado 
a passar a deslocar-se de bicicleta resultou num atropelamento mortal – 
neste acidente, o condutor do veículo fugiu. O leitor recolhe informações 
dispersas ao longo do texto acerca deste acontecimento, acompanhando 
o remorso e o sentimento de culpa de Martin Meurer, que desejou esta 
morte, e o desconforto permanente da psiquiatra Barbara Holitzschek, 
que parece ter sido a fugitiva responsável pelo acidente.	

Por fim, e por analogia com a metáfora do Big Bang, surge também 
o motivo do dilúvio – a referência a um aquário partido e aos peixes 
moribundos, que alguém consegue salvar parcialmente, recolhendo em 
garrafas os que ainda se debatiam, simboliza a situação de desamparo 
em que se encontravam muitas das figuras apresentadas no texto. A 
cena final, em que Jenny e Martin passeiam de mão dada, mascarados 
de mergulhadores para publicitar nas ruas de Stuttgart o restaurante da 
cadeia Nordsee, pode ser entendida como um sinal positivo, indicando 
a lenta superação do período de crise e a possibilidade de instauração de 
uma convivência feliz entre as duas Alemanhas reunidas.

Hans-Georg Soldat, na recensão de Simple Storys acima citada, 
insiste na relação entre as histórias do romance e uma totalidade que é, 
ao mesmo tempo, referencial (no sentido em que se reporta à realidade 
social de Altenburg num momento de viragem histórica) e de carácter 
narratológico, já que a coerência e a legibilidade do texto resultam de 
uma negociação, que se revela imprescindível, tanto para a narração 
como para a leitura, entre o todo do romance e as histórias – que este 
crítico compara com fragmentos cintilantes de um espelho partido, cuja 
aparência seria banal se contemplado no seu estado intacto.

De facto, o próprio Ingo Schulze declarou ter adoptado o modelo 
da short story norte-americana. Nos textos de Hemingway e Raymond 
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Carver encontrou uma linguagem e “um tom” que considerava adequado 
ao que pretendia escrever. A short story é um género do modo narrativo 
cuja ficção é protagonizada por personagens apresentadas em situação e 
contexto quotidianos num momento de crise, de início e final abruptos, 
e de dimensões reduzidas; este último aspecto tem como consequência 
um certo minimalismo, visível no laconismo da narração, que prescinde 
de comentar os acontecimentos narrados, e na aproximação entre o 
tempo da narração e o tempo narrado.

O autor escolheu, portanto, um género que pressupõe uma notória 
contenção da parte do narrador; a estratégia frequentemente utilizada 
de dar voz a várias personagens, que narram ao mesmo tempo que 
apresentam a sua própria visão dos acontecimentos, permite entender, 
pelo menos em parte, o que estão a sentir, mas também ela utiliza as 
limitações da percepção individual para apresentar apenas os sinais 
exteriores da emocionalidade que o leitor, no entanto, adivinha.

É isso que acontece quando Dieter Schubert (denominado Zeus 
pela Stasi) sobe a um ponto alto da catedral de Perugia para acusar 
publicamente Ernst Meurer. A personagem que narra, Renate Meurer, 
pouco entende da situação até receber algumas informações de Ernst, e a 
fúria de Dieter Schubert permanece incompreendida pelos circunstantes, 
que apenas reconhecem no incidente uma “gritaria estúpida”10. 

De modo análogo, depois de a psiquiatra Barbara Holitzscheck ouvir 
Renate Meurer contar que a mulher de Martin morreu num acidente, o 
narrador apenas descreve os seus gestos11. Mais tarde, conversando com 
Martin, Renate comenta que a médica deu sinais de interesse amoroso 
por ele, uma vez que se ruborizou quando se fez menção à morte de 
Andrea. No entanto, o leitor tem indícios de que a médica se debate com 
o remorso de ter feito sucumbir Andrea Meurer no referido acidente. 
A impossibilidade, criada pela existência de um narrador que adopta 
aqui uma posição externa, de conhecer e representar de modo explícito 
as emoções das personagens contribui para situações equívocas que o 
leitor deve ser capaz de identificar. Conforme afirma Stefan Muranetto, 

10	 Op. cit., p. 21.
11	 Id. ibid., pp. 233-234.
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o que importa entender nas histórias está sempre por baixo da superfície 
e surge como que por acaso12. 

Por outro lado, no interior das diversas histórias, surgem figuras 
que contam outras histórias, cuja veracidade no universo ficcional é, em 
alguns casos, duvidosa.

O texto cria, portanto, um jogo com o leitor que se desdobra 
de diferentes modos: as suas expectativas são sistematicamente 
defraudadas, uma vez que os resumos das histórias contam de modo 
ambíguo o que vai acontecer, e nenhuma das histórias tem um desenlace 
que resolva definitivamente a situação que narra. O recurso à ironia, 
resultante da discrepância entre o que se anuncia e o que se narra, e a 
criação de situações que têm traços de grotesco são aspectos de uma 
narração que interpela e desafia o leitor.

Ao descrever o modo como é possível compreender o sentido 
das diferentes histórias através de um processo que pressupõe alguma 
flexibilidade, a personagem Jenny descreve com clareza a tarefa que se 
coloca ao leitor. A propósito do modo de contar dos idosos, comenta 
que só após várias tentativas se pode obter deles a resposta ao que se 
pretende saber.

Citando:

Nestes é que se entende bem como as coisas funcionam. Se lhes perguntas alguma 
coisa, primeiro contam-te uma coisa. Voltas a perguntar, e contam-te uma coisa 
diferente. E depois perguntas pela terceira vez. E, finalmente, tens a resposta.
Mas não queres ter logo a resposta certa? Perguntou Edgar.
Não. Eu pergunto, por exemplo, pelo sete. Então os idosos falam do quatro, e se 
perguntar de novo, falam do seis e depois do três. E quando desisto, dizem-me 
apenas: quatro mais seis menos três é igual a sete.13 

A interrogação sobre o sentido das histórias pressupõe o aleatório e 
o inesperado que sempre decorrem do esforço de prescrutar o real – tal 
como inesperada é a experiência de Edgar, que logo a seguir conta ter-se 

12	 Stefan Muranetto, Erläuterungen zu Ingo Schulze. Simple Storys (Hollfeld: Bange, 
2008), p.20

13	 Op. cit., p. 266.
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apaixonado por uma deficiente mental (“eine Idiotin”). É impossível 
não recordar o romance polifónico Sound and Fury de William 
Faulkner que, por sua vez, evoca a famosa frase de Macbeth: “a vida é 
um conto contado por um idiota, cheio de som e fúria, que não significa 
nada”. O narrador “idiota” é a consciência que se distancia da(s) sua(s) 
história(s), permitindo-lhes a sua dinâmica própria e aceitando que o 
que conta é tão aleatório como a própria existência. Estas histórias, 
por sua vez, são “simples”, porque são narradas com parcimónia, sem 
recurso à linguagem da emoção; assim, esta característica, que aparece 
no título do romance, permanece como referência ao longo do texto, e 
evoca, no modo da narração, a sua dimensão risível ou grotesca.14

Este narrador distanciado, que ora cede a narração às suas 
personagens, ora a toma a seu cargo sem nunca se identificar ou 
perder a impassibilidade, projecta a sua própria condição na figura do 
escritor Enrico, uma personagem que procura gerir a sua inadaptação 
existencial e a sua frustração amorosa através do consumo de álcool. 
Enrico debate-se com o desejo de dizer o mundo, um impulso que se 
manifesta numa actividade de escrita luxuriante que cobre as paredes 
da sua casa, e que o leva a dizer que o seu objectivo é “dizer tudo” – um 
projecto totalizante análogo ao que dá corpo ao próprio romance. A mise 
en abîme permite ao narrador (enquanto instância anónima presente na 
ficção) a transferência das fragilidades afectivas da condição do escritor, 
que traz as marcas da sua historicidade, para uma figura que sofre em 
seu lugar.

A short story é um género narrativo que foi importado dos EUA 
logo após a derrocada do nazismo. Os autores de língua alemã do 
pós-guerra imediato encontraram nesta forma o modo de representar 
a situação de crise decorrente da experiência traumática da guerra e 
de um quotidiano de sofrimento e privação. A escolha de um género 

14	 Cf. Gertrud Maria Rösch, “Ingo Schulze: Simple Storys. Ein Roman aus der 
ostdeutschen Provinz”, Interpretationen. Romane des 20. Jahrhunderts, Band 3 
(Stuttgart: Reclam, 2003), pp. 298-299; a autora deste estudo comenta o sentido 
da palavra “simple”, presente no título, mas não refere o facto de ela poder ser 
entendida como um adjectivo tanto em língua inglesa como em língua alemã 
(“simple” é, em alemão, a declinação do adjectivo “simpel”, cujo significado pode 
conter um aspecto pejorativo).
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narrativo eminentemente moderno, adoptado a partir da sua versão 
americana, era totalmente impossível no contexto da ditadura nazi por 
razões de política cultural; ela tornou possível, depois de 1945, o recurso 
a uma nova linguagem literária, baseada na contenção emocional e na 
limitação dos conteúdos ao mínimo indispensável para a construção da 
narrativa. Mas esta recepção produtiva não se deu na zona de ocupação 
soviética nem na RDA nos seus primeiros tempos. É, portanto, notável 
que um autor da antiga RDA venha a introduzir num Wenderoman (ou 
seja, um romance que tem por tema a reunificação da Alemanha e as 
transformações sociais e culturais que ocorreram como consequência 
desse acontecimento) a lógica narrativa da short story, com o seu 
realismo e os seus traços minimalistas. Notório é também que o uso 
deste género se concilie com a forma do romance polifónico, também 
praticado na literatura moderna.

A exploração das potencialidades contidas na instância da narração 
conduz, em Simple Storys, à coexistência de um narrador implícito e 
de vários narradores pessoais a que aquele dá voz. Sendo certo que 
as personagens são presas das suas emoções e que estas se deixam 
adivinhar pelo leitor, o mesmo, como vimos, não se verifica no plano 
do narrador implícito. Este facto tende a produzir um efeito simétrico 
na leitura – o leitor é convidado a envolver-se na compreensão do 
texto como numa actividade lúdica. O modo de narração adoptado 
em Simple Storys produz, por isso, um efeito “imunossupressor”; ele 
significa um modo específico de gerir, na organização do discurso da 
narração na ficção literária e no condicionamento da sua recepção, os 
efeitos traumáticos das profundas mutações políticas e sociais sofridas 
no tempo e no contexto a que o romance se reporta.


